NHỮNG BÀI THƠ NGẮN

1.
Ngày đầu xuân cánh đồng phương nam thưa thớt
Đại hùng tinh về làm tổ
Trên cây khế già nấc cụt
Chấm chấm hoa

2.
Câu khấn khuyến nguyện đột tử
tình yêu về trong khói lơ mơ
Xưa và sau, sau và xưa vẫn thế
Cũng bắt đầu từ chấm đỏ tàn rơi

3.
Cơn mưa đau yếu
Không xóa được vết giầy
Trên lối về hoàng hôn

4.
Những hàng ghế đá muôn năm cũ
Chờ...bàn chân hoang mạc
Trang trí cho những chiều dài lê thê

5.
Đêm ngã ba
Ngã ba đêm
Rốt cuộc đều nư nhau cả
Đã đến rồi, chọn một con đường thôi

6.
Thất lạc
Những cơn mơ không đánh số
Biết lấy gì để nhớ
Con đường ấy đã qua rồi

7.
Rồi mùa thu cũng sẽ về thôi
Cũng rủ rỉ hương thơm cũng hoe hoe vàng đầu ngõ
Em lại vẽ con đường chấm đỏ
Thả vào chiều tơ vương

8.
Chuông đồng hồ ngoáy lên
Sột soạt bầu trời mơ mộng
Kí ức rỉ rả
Phía hoàng hôn

9.
Vẫn bàn tay
Thoa lên mặt ẩm ướt
Co thắt những mùa gọi nhau

10.
Biết làm gì đêm nay với căn phòng mùa đông
Không đèn không bàn, có sao đâu, đêm nào mà chả vậy
Cứ nhắm mắt rồi ngày xưa cũng đến
Một mình ta tung tẩy gió lùa

11.
Những con rubic rách việc
Đã hẹn rồi, sao lại lòng vòng chạy về chốn cũ
Những sắc màu ta không muốn gặp nữa
Sao còn về đây

TUẤN ANH

KÍ ỨC

1.
Kí ức chảy
Ướt cánh đồng khô
mơ mớ ngủ
từ ngày có dịch cúm gà
Dáy tai lên vết ban đỏ ối

Không đi đâu thì thôi, hễ ra đường là mũ áo, khăn rọ mõm
                                                   và vài viên thuốc cảm sủi
nhà nhà gọi nhau đi tiêm chủng, những dải băng rôn mọc lên
nhiều như cây con

Kí ức chảy
heo hắt cả mùa thu
ước ao được vẽ lại
bằng mắt
và bằng cả tâm khảm

Hội chứng nhớ
Lập ra cho những người mất ngủ
Mùi dạ lan thơm còn phân nửa
Khi bên cạnh có toa thuốc của mình


2.
Toa thuốc của mình ông bác sĩ định vị : kí ức đã thu nhỏ, không còn
                di căn, triệu chứng lâm sàng bằng một cơn mê dài năm giây
                                              không vỗ cánh còn ú...ớ trong khoang              
                                                                             miệng chập...chờn
Trên vành môi thâm khô
Quanh nếp nhăn vừa mới hình thành từ tuổi mười sáu
rướn cao
Tương lai chạy về đâu, ngọn đèn bật sáng viên thuốc bãi nhiệm, những
                                                             giọt mồ không có chỗ quay về
Đành ngự lại sau tấm áo chờ phân hủy
leng keng kí ức chảy
Theo dấu tay bị đánh thức
Ngoài kia


3.
Ngoài kia, nỗi nhớ rồi sẽ ngủ yên
Chẳng ai biết mình là người nào
Cứ tự nhiên mà lớn

Sẽ chẳng có ai nhắc đến sự tuần hoàn
Chí ít từ , 
Chúng ta ngang bằng nhau cùng bắt đầu và cùng lão hóa

Kí ức bay ở đâu
lang thang như một pho truyện cổ
kí ức buồn...
đi chơi

TUẤN ANH

TỬ VI

Bản ngã của tôi vạch một con đường
Chạm vào cây thánh giá đánh dấu
Nắng mưa gõ mãi quen rồi
Bàn tay như một vết hoen

Rửa làm sao sạch được nếp nhăn
Đã ăn vào máu thịt
Vốn ở lòng tay, có ai nhìn thấy?

Nhưng, tôi quyết đổi thay
Chà cho mờ đi chiếc áo của bản thể
Nước và axit đôi lần có tác dụng
Cho những gì ta gọi là hào hoa

Những nếp nhăn theo vật chất
              ngày lại ngày trở về nguyên vẹn
Mà tôi vốn tin

Và
Đôi lần tôi đã cầu nguyện
Bàn tay tôi từng ủng hộ
Vào vai rất trang nghiêm

TUẤN ANH

CON CÁNH CAM

Con cánh cam lại ngủ
Ngủ rồi thì trời bơ vơ
Chiếc lá non thừa không ai tranh giành

Giành đi đâu
Đi đâu thiên đường mở
Rẽ bến nào là bến vạn niên

Vạn niên là vạn niên nào
Nào vẫn...đôi cánh muôn năm cũ
Ủ lại đây dị mộng đồng sàng

Đồng sàng ngày
Đồng sàng đêm
Tập trở thành ngàn năm miệng lầm rầm câu kinh Koran xuống núi
Đêm nay một ngọn cỏ lên trời

TUẤN ANH

BÔNG TẦM GAI

Áo em dài cắt đi một nửa
Xe hai bánh em tháo ra còn một
Trên đường sấu buồn
Em thành người khác

Cơn gió mùa thu chạy qua phia sau nhà thờ
                       qua cánh cửa đóng đinh, cây thập tự nâng lên
giải yếm đào cử Chúa Giêsu vắt vẻo
cố tình lách ra một bên
có lẽ Chúa cũng muốn đổi

Con sẻ trên cây ổi tự rỉa lông mình
nó chán không muốn bay nữa và chuyển sang chay nhẩy
giấy của học sinh rặt màu đen, chữ viết màu trắng
nó buồn vì lá cây bây giờ ngoằn ngoèo như rễ
và rễ lại ngắn ngủn như chiếc lá

Định luật của Niuwton công thêm 200% và biến thiên về hai phía
đúng và sai, sai và đúng, cả hai đều đúng cả
sự vật đổi chác cho nhau, nhìn về đâu cũng thấy thiên đường

Hiphop em nhày cho điệu buồn
Cố liệng bàn chân xa...
Xoáy tròn cô đơn
 xoáy tròn và sã cánh
Trên sân khấu anh lên tặng một bông tầm gai

TUẤN ANH

CHỊ

Chị có mặt trên đời
Rực rỡ như sắc cải vàng
Nếu không có một lần
Cuống quýt ngày trở gió
Chị quay mặt đi, sắc cải vàng tung tóe
Phía đầu cành nho nhói những ụ quả xanh

TUẤN ANH

MƠ VỀ MỘT ĐÊM THÁNG MƯỜI

Chờ chút nữa
Những giác mơ lục tục đang về
Chúng xếp hàng ngang dưới cạnh cầu thang
Đắp chiếu

Đợi tôi rửa mặt
Chỉnh trang lại áo quần
Làm một dấu thánh
Lên trời

Bên bàn hoa tháng mười nở rộ
Có thể ở đây trời đất chẳng xoay vần
Nên hương cốm khó bề thơm nổi

Đừng vin cớ hy vọng mà ngóng đợi
Thì thời gian sẽ xanh hơn
Cốm làng vòng nức thơm
từ lúc chưa tròn hạt...

Quanh cây cầu tháng mười phiêu diêu
Mùa cốm vàng
Mùa cốm xanh
Thong thả giữa lòng tay nóng hổi
Bát ngát ơi...Hồ Tây?

TUẤN ANH

VỚI THỜI GIAN

Năm tháng gọi đỏ tiếng ve
Lấm lem bàn tay trẻ nhỏ
Với chùm thời gian vạm vỡ
Bằng những cánh tay cộng sinh

Năm tháng cứ ngũng nghịu thôi
Ào ào rồi lại lầm lụi
Mới hoe vàng thu mở ngỏ
Lạnh lẽo tiếng sáo diều khuya

Ước vọng mùa thu đừng đi
Vấn vương khoảng trời tinh nghịch
Rụng một trái vàng cuối nắng
Chạng vạng chiều lững thững rơi

TUẤN ANH

ĐIỆN THOẠI

Bàn phím giả
Chạm vào ngón tay ba giờ sáng
Quá khứ chạy đi đâu rồi, không còn ở đây nữa
nghe như thì tương lai rất gần
đang được chia chác
cho những dấu tay mệt nhoài đờ đẫn,

Ngoài đường cây hoa sữa sậm hương
Đèn cao áp sáng lóa
Tiếng vờn của con dơi rỉ rả vạt muỗi

Vẫn khép hờ đêm, đợi...
                                  bàn chân quen
đến từ quá khứ
Màn hình căng hiển thị, tiếng chuông gõ vào sâu hút
Hình như đáy đêm chẳng có người nào
Họ đang nằm ở tầng tương lai...

TUẤN ANH

GHÉT

Ghét bóng đêm đôi mắt cứ phải căng ra
Dò dẫm từng con chữ trên trang giấy nhàu nát
Chẳng ai ủng hộ mình các thiên thân yên vị
                            mải hái hoa ở thiên đường
Cốc nước nguội rồi ngại đun lại
Thôi nhịn đi đẻ thành người biết điều.

Trách làm chi thời gian mải chơi
Để mình mệt nhoài bây giờ thì đau xương sống
Có thấy hoa thơm, cũng yên lặng
Có lẽ điều ta cần cũng phải buông xuôi.

Ghét con đường để ta thành lang thang
Cùng suy tính thiệt hơn, bày đặt mối lái
Thì cứ dừng lại ta sẽ chậm chạp
Bài học đầu đời chẳng phải là sẻ chia?

Cần phải lắng nghe, mới hiểu mọi điều
Cần phải làm, mới tìm ra lẽ phải
Muốn làm người
Còn học cách hy sinh.

TUẤN ANH

NGÔI SAO ĐÊM

Bùa hộ mệnh của em
Mỏng mảnh xâu cõi lòng lúc tang tảng
Khi hàng cây hết nhiệm màu
Mùi hương thơm phong lưu
Có sức đâu mà níu gữi
Khi bàn tay gầy guộc trở lên nặng nề

Ngôi sao đêm
Ước vọng từ bé
Thoăn thớt chạy trên nỗi niềm da thịt đổi thay
Những ngôi sao ngày xưa vòng vọng
Bỏ lại mùa thu dở dang
Bỏ lại trái tim em cạn kiệt

Tuổi hai mươi
Con đường ảo giác lạnh
Ngoằn ngoèo chạy về đêm
Chạy về những ngôi sao không phát sáng
Những tiếng gọi
Rúc vào bầu trời thủng
Hình như đêm trống không
Lời nguyện cầu...trở lại!

TUẤN ANH

GHI CHÉP VỀ CHIỀU

Ấy là một buổi chiều có thực, thực 100%
Con bò đi về chuồng và gióng tre được đóng lại
Hoàng hôn quẩn quanh ngẩn ngơ ve vãn
Một buổi chiều cạn kiệt

Có lẽ đêm, đêm bắt đầu gặm nhấm
Ngày chỉ có vậy thôi ư? Rồi cũng giẫy giụa mờ mờ
                       đổ xuống như cái bóng dưới chân con bò đen nhẻm
Chiều quyệt vào bùn loãng.

Ấy là một buổi chiều có thực, thực 100%
Chiều mong manh
Có lẽ chiều không dài như trang giấy, vì trang giấy cắt nhỏ ra nối lại
                                               có lẽ còn dài hơn từ sáng tới chiều
Chiều mộng mơ bé lắm.
                                 Ai ru con trong chiều
Chiều thon thon trong chiếc võng vải mềm.

Ấy là một buổi chiều có thực, thực 100%
Câu ca à ơi ru ngang bờ đê thoai thoải.
Chiều cất thành tiếng
Lác đác những ngọn đèn thắp lên
Chiều mờ ảo như một nốt ruồi. Chiều đã được đặt tên.

TUẤN ANH

CỘNG

Một cộng một bằng hai
Hai cộng hai bằng sáu
Sáu cộng một thành con dê
Con dê qua cầu
Con dê chết.

Con thuồng luồng chết
Con ba ba chết
Con thạch sùng chết
Chết đi rồi
Cỏ ba lá mọc hoa

Không có kèn thì hoa vẫn nở
Hoa nở rồi thì hạt đi đâu
Hạt đi đâu hoa không còn biết
Biết làm gì, cũng có quản được đâu.

TUẤN ANH

NHỚ

Thổi kèn lá
Mùa đi học rảnh rang
Bay

Chiếc cặp bím ô ăn quan
Liếc ngang
Mòn ngã ba hoa mào gà nở

Mùa
Một
Hai
Thời gian mải chơi
Thời gian chờ đợi
Cong cong hơi thở
Bay

TUẤN ANH

Ở LINH ĐÀM

                                                 

            
                                                                           Cho chị Mỳ
Có thể đường không cao
Có thể lối không sâu
Chỉ là mờ ảo
Trong đôi mắt mình

Có thể chỉ là hiện sinh
Lọc qua ba nước
Ngâm qua ba đêm
Đã thành thư cổ

Có thể nước sông Hồng đừng đỏ
Thì tôi đâu nỡ nhớ nhà
Có thể gần rồi lại bỏ
Âu cũng là hư không?...

TUẤN ANH

ĐỘC THOẠI TRƯỚC GƯƠNG TÌNH YÊU

Trên chiếc gương nặng nhọc của buổi chiều
                             những sợi nắng mắc bệnh parkinson sã cách
Mùa đến mùa đi mùa ở lại
                     mùa bơ vơ chả biết là mùa gì
Vẫn con đường đi đi lại lại thường ngày
                          chẳng cần ngoái nhìn bàn tay vê vê lạnh ngắt
Heo may vừa ở ngón tay giờ sao đã ngòn ngọt ở đầu môi
Không lẽ buổi chiều thất thiệt. Nụ cười thất thiệt
Rơi
Chiều chết

Khấp khểnh những bước chân đi tìm buổi chiều,
                       đi tìm một màu vàng nhờ nhờ trong trong,
                                          không ra đục cũng không ra vàng

Tiếc đấy, có ai gọi đâu làm cho ta vui,
                                        có ai nhắc đâu làm cho ta nhớ
Ta về một buổi chiều
Một buổi chiều dài đuỗn quăn queo
                            đùn ra một đống lù lù ở góc sân
Chẳng ai gỡ ra bới chải vuốt ve cho phẳng phiu
                                  từng đường từng nét, màu nào thứ ấy
Chuyện trên trời dưới bể cũng chẳng kể làm gì,
                                              cứ để lộn xộn như thế lại hay
Thôi, cũng đỡ phải mất công những lời kể lể
                  và thời gian phân định. Những cái rạch ròi
                                               nhiều khi cũng chẳng có nghĩa.
Một cốc rượu đầy có ngọn cao vút ta chả say,
                          ta lại say một hớp rượu lang láng lòng chén

Đường tình yêu miên man đường tình yêu lơ ngơ,
                thôi thì mượn cái gương để tìm lại,
                                        thử xem nụ cười còn tươi ngày ấy
Bớt đi cái quanh co, bớt đi cái khúc khuỷu,
                              bớt đi cái lòng vòng, ta trực diện lại là ta
Mắt ta lên lẹo  sao, ta như thế này ư?
                          Những con đường nhiều khi cũng khó nhìn

TUẤN ANH

THIẾT MỘC LAN

Rưng rức đêm
Không biết hoa ở đâu
Khu vườn đầu hè nức nở
Thiết mộc lan

Trót nở ra vào cuối tháng
Những bông hoa lim dim tối ngắt
Làm gì còn đường quay về
Thơm lên ô của sổ chết
Những chấn song lạnh tanh

Bật đèn lên cho đêm vui
Khuôn mặt em đâu còn dịu dàng nữa
Hình như hương hoa cũng sợ
Sợ ánh sáng hương hoa chẳng bay vào

Thôi thì đành thơm ở phía bờ rào
Lạnh lẽo chút cũng là điều có thể
Hi vọng gì cũng thành cơn gió
Chạy qua lòng thôi.

TUẤN ANH

HAI GIỜ Ở HỒ GƯƠM

Trời đi vắng rồi
Một mình tôi chiếc ghế đá thênh thang
Nước Hồ Gươm vỗ mãi phía Hàng Buồm
Nước xanh màu thạch dừa
Tôi vẫn thường ăn

Làm thế nào để giữ thăng bằng
Đừng nghiêng xuống vạt cỏ
Mình đi rồi nỡ có gì rớt lại
Không hòa tan

Hai tiếng nữa trời sẽ trong
Đam mê này chồng lên đam mê nọ
Sẽ có tiếng cười sảng khoái
Ai biết được vừa vớt từ hoàng hôn?

Hồ Gươm vòng tròn Hồ gươm quanh quanh
Cứ nhẹ nhàng không nắng lửa thiêu đốt
Gió từ cây sung già vẫn gọi
Trèo qua khuôn mặt mình lạnh như băng

TUẤN ANH

CÀ PHÊ HÀNG HÀNH

Cho tôi xin chút đường để lòng ngọt ngào nhất là lúc này. Sự trì trệ của những ngón tay, đợi...Bình tâm nhìn về hồ Hoàn Kiếm.

Hàng Hành hôm nay cũng vậy thôi, cũng buổi sáng 9 giờ 5 phút nâng nâng, mùi cooffe quyền quyện thức, chậm rãi nhỏ giọt. Ai bắt nhịp lòng mình xao xác. Có gì vặn lại cho con tim đỡ xốn xang.
Ở bên kia địa cầu đã được đánh số. Định mệnh được trồng lại bằng các ngôi sao định sẵn. Người ta làm lại giấc mơ, nỗi buồn xưa rồi cũng được dỡ bỏ. Họ ném nó như ném đá, trút nó như trút giận mỗi khi ra khỏi nhà.

Hàng Hành cooffe lưu tốn thời gian và trí nhớ. Mai ta đi tiếng máy bay gầm rú tiễn biệt. Xa xăm rồi lại xa xăm. Vẫn chiếc áo vàng bên kia giọng Nghệ. Cooffe Hàng Hành chảy về chỗ quen. Phố ồn ào đấy nhưng vẫn cứ cũ. Hàng Hành hay Hàng Đời. Nhâm nhi cooffe hay ngắm nhìn đấy là quan niệm của họ, nỗi buồn nào đêm qua len lỏi, mang mang...

Chuyện tầm phào cũng được. Ai bắt ghi tên đánh trống, xuất hiện hay không xuất hiện, lâu hay chóng cũng đều vậy cả, cũng bàng bạc như mây bay, heo heo như gió thổi.
Co kéo làm gì tách cooffe lại rơi! Họ nghĩ gia đình mình có "bom" nổ, cơ quan vừa xẩy ra xung đột, hay chứng tâm thần phân liệt?...Vẫn biết là chuyện mình, cố nhịn cho tách cooffe đi đến nơi về đến chốn, đó cũng là một nghĩa đạo.

Mai ta đi quyết không quay đầu trở lại. Chiếc va li nhẹ trên tay hi vọng đỡ đần.
Sẽ bình yên...

TUẤN ANH

MỖI NGÀY

Mỗi sáng lục tục đánh răng rửa mặt
xoá đi những bụi bặm, nỗi sợ hãi đêm qua
còn chưa kịp lành
tân trang lại cho khuôn mặt mình cái nhìn thêm nồng ấm
khi ban mai vừa mới ra hoa
khi bầu trời chưa xanh được như nõn chuối
để mỗi ngày mân mê có nụ cười mãn nguyện
con mực tíu tít chạy theo, nhìn mình
Đừng tru lên!

TUẤN ANH